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Er sei sich bewuft, und vielleicht sprach er jetzt mehr zu sich selbst als zu mir,
dass ein Widerspruch bestehe zwischen der Fordrung, sich von nichts
abzuwenden, nichts zu verleugnen, und unserem Unvermdogen, das Leben
meiner Mutter ganz in uns aufzunehmen. Eine besondre und seltne Konstitution
gehore dazu, in allen Vorgdngen die letzten Folgen zu erkennen, ungeheuer
gefdhrdet seien Menschen, denen dies gegeben sei, denn sie konnten sich,
obgleich sie tiefer und weiter schauten als wir, in unsrer Welt nicht mehr
behaupten. Fiir diese Menschen gebe es nur zwei Moglichkeiten, entweder den
immer hermetischer werdenden Riickzug in ihre Halluzinationen, in denen die
Vereinsamung ihnen allméhlich den Sinn fiir das Zusammensein mit anderen
Menschen raube, oder den Weg in die Kunst. Dieser Weg aber sei nur so lange
offen, als Bereitschaft bestehe, sich an die duSre Welt zu wenden. Ginge dies
verloren, gebe es keinen Einlass mehr in die Regionen der Kunst. Die Grenze
zwischen dem sich VerschlieBen und dem sich Offnen, was eine Heilung
verspreche, sei in der Kunst stets vorhanden und spiegle sich in der Neigung zur
Melencolia. Fast sei es so, dal§ uns in einem Kunstwerk mehr als der
Aufschwung dieses Versinken im Unbenennbaren ergreife. So habe meine
Mutter verharrt, wie von Diirer gezeichnet, unter der Waage, der Sanduhr, der
Stundenglocke, der Tafel mit den unverstdandlichen Ziffern, mit aufgestiitztem
Haupt, vor sich hindimmernd, unnahbar, und, hatten wir nicht schon einmal
iber dieses Bild gesprochen, fragte er, in Berlin noch, oder in Spanien, in Denia,
und ob ich mich des strahlenden Sterns, des mdchtigen Regenbogens iiber der
Bucht im Hintergrund erinnre. Und er holte ein Buch aus dem Regal, blitterte,
schlug die Seite auf mit dem Kupferstich. Wie oft hatte es einen solchen Gang,
eine solche Bewegung gegeben, diesen Griff zu den Biichern, diese Suche nach
Bestitigung durch Uberliefertes. Ein dickes, verschnalltes Buch lag unterm Arm
der Frauengestalt, weit offen waren die Augen, ein Schliisselbund hing am
faltenreichen Gewand, und ein zerschlilfner Geldbeutel, die Hinde waren breit
und stark, trotz des Stillsitzens war nichts Untétiges an ihr, sie schien, mitten in
der Arbeit, auszuruhn und ihr Vorhaben zu iiberdenken. Sie befand sich auf dem
Gesims eines unvollendeten Hauses, allem Anschein nach wurde es von ihr
selbst, oder mit ihrer Hilfe, erbaut, der Zirkel in ihrer Hand deutete darauf hin,



dal sie sich mit einer Konstruktionszeichnung beschéftigte, zu ihren Fiillen
lagen Schreinerwerkzeuge, ein Sdgemesser und ein Lineal, Hobel, Zange und
Hammer, und einige grofSe Négel. Da die Werkzeuge in ihrer unmittelbaren
Néahe waren, einige vom Saum des Rocks halb verdeckt, mulSte sie sie selber
benutzt und eben erst abgelegt haben. Fremdartig zwischen den Gegenstdnden
traten ein gewaltiger, vielseitig geschnittner Felsblock, eine Kugel und ein
Miihlstein hervor. Auf der obern, geschliffnen Fldache des Polyeders und auf der
schweren Kugel war ein Widerschein des Lichts, der Miihlstein, mit zerschabter
Kante, abgenutzt nach langem Mahlen, stand an der Wand des Turms. Am
riickwértigen Maueransatz brannte ein Holzkohlenfeuer unter einem
Alchemistentiegel, und hinter der Kugel war eine Ollampe aus gldnzendem
Messing zu erkennen. Die Zahlen und Schriftzeichen auf der Tafel unter der
Glocke am Turm ergaben ein Kryptogramm, ein magisches Quadrat, das auch
das astronomische Merkmal des Planeten Jupiter enthielt. Bei aller
Handgreiflichkeit des Bauwerks, an dessen Turmstiick die roh behaune Leiter
lehnte, die die Frau, um zum Altan zu gelangen, hinaufgeklettert war, war dies,
eher als eine Behausung, ein Ort der Meditation, und wenn alles seine Festigkeit
hatte, so wurde doch ein Augenblick dargestellt, in dem eine andre Wirklichkeit
in das Bekannte eindrang. Die geometrischen Objekte bedrangten mit ihrer
Harte die alltdglichen, bestimmten Zwecken dienenden Gerdte, der Miihlstein
sprach von abgelaufner Zeit, die Schalen der Waage waren leer und
ausgependelt, reglos hing der Kloppel in der Glocke, in der Meeresbucht lagen
die Schiffe wie ausgestorben, nichts riihrte sich in der fernen Stadt, und doch
stand die Zeit nicht still, denn in der Sanduhr an der Turmecke sickerte das
diinne Rinnsal aus dem halbgefiillten obern Behélter in den untern, und das aus
dem Bild fiihrende Glockenseil konnte sogleich gezogen werden. Den lastenden
steinernen Formen antwortete das Irisieren in dem Lichtbogen am Himmel, und
das kometenhafte Flammen in den Strahlen des Sterns, der Saturn sein konnte,
das Gestirn, das zur Nacht Schwermut hervorruft, und an dessen Widerpart das
Zeichen an der Tafel gemahnte. Gegenwértig war das Flachige und das Runde,
gegenwartig waren die vier Elemente Feuer, Luft, Wasser und Erde, und das
Leben darin teilte sich auf in drei Phasen. Das Stadium der Vollendung wurde
angedeutet in der massiven Frauenfigur, rechts, auf einer der Stufen des offenen
Dachbodens, nach erstem BewulStsein suchte es sich in dem Putto, der, auf dem
Miihlstein sitzend, Griffel und Schiefertafel hielt, und kreatiirlich noch war es in
dem magern Windhund, der, mit friedlichem Schafskopf, zusammengerollt,
schlief. Ruhe ging aus von dem Leben im Tier, in dem Kind sammelte es seine
Energien, um den Werdegang einzuleiten, anddchtig neigte sich das kleine und



schon kréftige Gesicht, entschlossen hielten die Hinde die Schreibwerkzeuge,
und aus dem Riicken der Frau, der Fertigen, hatte es die Fliigel des Genius, wie
sie auch dem Kind als zarter Flaum zu eigen waren, zu hoher Wélbung
emporgetrieben. Doch zeigte sie sich auch als iibersinnliches Wesen, so trug sie
zugleich immer noch an ihrem menschlichen Dasein, mit den Instrumenten, den
Schliisseln, der Geldtasche hatte sie {iber Irdisches verfiigt, ihr Kleid war von
der Arbeit zerknittert, nicht weltabgewandt, sondern voller Erfahrung war ihr
beschattetes Gesicht, und mehr als die Gabe des Fliegens versprach die Natur
Erleichterung, in Form eines Kranzes aus heilbringendem Wasserkraut, den sie
um das weit gedffnete Haar trug. Umgeben von Dingen des Forschens, des
Bauens und des letzten Erkundens war sie hervorgegangen aus einer kindlichen
Existenz, in ihr schlol$ sich, was unserm Denken unergriindlich schien, und die
geschwadnzte Fledermaus unterm Regenbogen hielt in ihren Krallen den Fetzen
der Bildinschrift, die der Melancholie, untrennbar von allem Nachdenken, im
Reich des Geists den ersten Platz anwies. Die Kunst, sagte Hodann, setze dort
ein, wo alle Philosophien und Ideologien aufhéren, sie entspringe der
Entelechie, jener rédtselhaften Kraft, die allem Lebenden innewohnt, um es zu
steuern und, erleide es Schaden, wieder herzustellen, zu den mnestischen
Funktionen gehore sie, die im Hirn, in den Zentren des Visuellen und
Akustischen, der ortlichen und zeitlichen Orientierung, alles Vernommne
bewahren und es uns, auf Nervenreize hin, zugdanglich machen, ohne dal$ je,
beim Sezieren, Spuren dieser aus Erinnerungen bestehenden Denkfdhigkeit
entdeckt worden wiren. Die Mneme, beschiitzt von der Gottin Mnemosyne, leite
uns zu den kiinstlerischen Handlungen an, und je mehr wir von den
Erscheinungen der Welt in uns aufgenommen hatten, zu desto reichern
Kombinationen kénnten wir sie bringen, zu der Vielfalt eben, aus der sich der
Stand unsrer Kultur ablesen lasse.

Kunst sei gleichbedeutend mit Humanitét, hatte Hodann gesagt, denn ohne diese
Anteilnahme am Leben, an diesem stdndigen Kampf gegen die Selbstaufgabe,
ohne diesen Drang, die Situation von immer wieder neuen Gesichtspunkten aus
zu erhellen, lieBe sich die weittragende Wirkung der Kunst nicht verstehn. Die
Antworten der Kunst seien immer ungeheuerlich gewesen, denn, als einzige
wagten sie es die Thesen der Zeit zu widerlegen, stets seien sie, auch im Schutz
der Verkleidung ihrer Gegenwart vorausgeeilt und hatten den Zerrbildern die
Wahrheit entgegengestellt.



